La muerte de un funcionario publico

El gallardo alguacil Ivan Dmitrievitch Tcherviakof halldbase en la
segunda fila de butacas y veia a través de los gemelos Las Campanas de
Corneville. Miraba y sentiase del todo feliz..., cuando, de repente... -en
los cuentos ocurre muy a menudo el «de repente»; los autores tienen razon:
la vida estd llena de improvisos-, de repente su cara se contrajo, guiid
los ojos, su respiracion se detuvo..., apartd los gemelos de los ojos,
bajo la cabeza y... ipchi!, estornudd. Como usted sabe, todo esto no esta
vedado a nadie en ningun lugar.

Los aldeanos, los jefes de Policia y hasta los consejeros de Estado
estornudan a veces. Todos estornudan..., a consecuencia de lo cual
Tcherviakof no hubo de turbarse; secoé su cara con el pafiuelo y, como
persona amable que es, mird en derredor suyo, para enterarse de si habia
molestado a alguien con su estornudo. Pero entonces no tuvo mas remedio
que turbarse. Vio que un viejecito, sentado en la primera fila, delante de
él, se limpiaba cuidadosamente el cuello y la calva con su guante y
murmuraba algo. En aquel viejecito, Tcherviakof reconocié al consejero del
Estado Brischalof, que servia en el Ministerio de Comunicaciones.

-Le he salpicado probablemente -pensé Tcherviakof-; no es mi jefe;
pero de todos modos resulta un fastidio...; hay que excusarse.

Tcherviakof tosid, echdse hacia delante y cuchiched en la oreja del
consejero:

-Dispénseme, excelencia, le he salpicado...; fue involuntariamente...

-No es nada..., no es nada...

-iPor amor de Dios! Dispénseme. Es que yo...; yo no me lo esperaba...

-Esté usted quieto. iDéjeme escuchar!

Tcherviakof, avergonzado, sonrié ingenuamente vy fijo sus miradas en
la escena. Miraba; pero no sentia ya la misma felicidad: estaba molesto e
intranquilo. En el entreacto se acercd a Brischalof, se pase6 un ratito al
lado suyo y, por fin, dominando su timidez, murmuro:

-Excelencia, le he salpicado... Hdigame el favor de perdonarme... Fue
involuntariamente.

-iNo siga usted! Lo he olvidado, y usted siempre vuelve a lo mismo
-contestd su excelencia moviendo con impaciencia los hombros.

-«Lo ha olvidado»; mas en sus ojos se lee la molestia -pensé
Tcherviakof mirando al general con desconfianza-; no quiere ni hablarme...
Hay que explicarle que fue involuntariamente..., que es la ley de la
Naturaleza; si no, pensara que lo hice a propdsito, que escupi. iSi no lo
piensa ahora, lo puede pensar algun dia!...

Al volver a casa, Tcherviakof refirid a su mujer su descortesia. Mas
le parecié que su esposa tomd el acontecimiento con demasiada ligereza;
desde luego, ella se asustd; pero cuando supo que Brischalof no es su
«jefe», calmose y dijo:

-Lo mejor es que vayas a presentarle tus excusas; si no, puede pensar
que no conoces el trato social.

-iPrecisamente! Yo le pedi perddn; pero lo acogié de un modo tan
extrafio...; no dijo ni una palabra razonable...; es que, en realidad, no



habia ni tiempo para ello.

Al dia siguiente, Tcherviakof vistid su nuevo uniforme, cortdse el
pelo y fuese a casa de Brischalof a disculparse de lo ocurrido. Entrando
en la sala de espera, vio muchos solicitantes y al propio consejero que
personalmente recibia las peticiones. Después de haber interrogado a
varios de los visitantes, acercdse a Tcherviakof.

-Usted recordarda, excelencia, que ayer en el teatro de la Arcadia...
-asi empezo su relacion el alguacil -yo estornudé y le salpiqué
involuntariamente. Dispen...

-iQué sandez!... iEsto es increible!... ¢Qué desea usted?

Y dicho esto, el consejero volvidse hacia la persona siguiente.

«iNo quiere hablarme! -pensé Tcherviakof palideciendo-. Es senal de
gue esta enfadado... Esto no puede quedar asi...; tengo que explicarle...

Cuando el general acabd su recepcién y paso a su gabinete,
Tcherviakof adelantése otra vez y balbuceé:

-iExcelencia! Me atrevo a molestarle otra vez; crea usted que me
arrepiento infinito... No lo hice adrede; usted mismo lo comprendera...

El consejero torcid el gesto y con impaciencia afiadio:

-iMe parece que usted se burla de mi, senor mio!

Y con estas palabras desapareci6 detras de la puerta.

«Burlarme yo? -pens6 Tcherviakof, completamente aturdido-. éDdénde
estd la burla? iCon su consejero del Estado; no lo comprende aun! Si lo
toma asi, no pediré mas excusas a este fanfarrén. iQue el demonio se lo
lleve! Le escribiré una carta, pero yo mismo no iré mas! iLe juro que no
iré a su casa!

A tales reflexiones se entregaba tornando a su casa. Pero, a pesar de
su decisién, no le escribié carta alguna al consejero. Por mas que lo
pensaba, no lograba redactarla a su satisfaccién, y al otro dia juzgé que
tenia que ir personalmente de nuevo a darle explicaciones.

-Ayer vine a molestarle a vuecencia -balbuceé mientras el consejero
dirigia hacia él una mirada interrogativa-; ayer vine, no en son de burla,
como lo quiso vuecencia suponer. Me excusé porque estornudando hube de
salpicarle... No fue por burla, créame... Y, ademas, équé derecho tengo yo
a burlarme de vuecencia? Si nos vamos a burlar todos, los unos de los
otros, no habra ningln respeto a las personas de consideracion... No
habra...

-iFuera! iVete ya! -grité el consejero temblando de ira.

-¢Qué significa eso? -murmurod Tcherviakof inmovil de terror.

-iFuera! iTe digo que te vayas! -repitid el consejero, pataleando de
ira.

Tcherviakof sinti6 como si en el vientre algo se le estremeciera. Sin
ver ni entender, retrocedié hasta la puerta, salio a la calle y volvid
lentamente a su casa... Entrando, pasé maquinalmente a su cuarto, acostése
en el sofa, sin quitarse el uniforme, y... murid.
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